Begegnung mit den
Alteren Brudern

TEXT: SYLVIA FURRER HOFFMANN FOTOS: HOLGER HOFFMANN

Sie verstehen sich als Hiiter der Erde. Die Volker der
Kogi und Arhuaco leben fern unserer Zivilisation, Kon-
takt mit Weissen vermeiden sie wenn immer maéglich.
Eine Vertrauensperson fiihrte Sylvia Furrer und Holger
Hoffmann tief in die kolumbianische Sierra Nevada
de Santa Marta und ermdglichte eine Begegnung.
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er Norden Kolumbiens kennt
nur Extreme: nicht nur die
Wellen der Karibikkiiste und
die wiistenartige Landschaft
der Halbinsel La Guajira, son-
dern auch die Sierra Nevada
de Santa Marta. Das Bergmas-
siv erscheint wie das i-Piinktchen am noérd-
lichsten Zipfel der Andenkette. Die zwei hochs-
ten Gipfel sind mit jeweils 5775 Metern der
Pico Cristébal Colén und der Pico Simén Boli-
var. Da sie nur 45 Kilometer von der Karibik-
kiiste entfernt liegen, scheinen die Berge direkt
aus dem Meer aufzusteigen und gelten als
hochstes Kiistengebirge der Welt. Einzigartig
ist auch die Kultur der dort lebenden Kogi und
Arhuaco. Beide Stimme sind Nachfahren der
Tairona-Indianer. Sie leben in jahrhundertelan-
ger Abgeschiedenheit und konnten sich da-
durch ihre Kultur bis heute bewahren.

Die Kogi leben nach dem «Gesetz der Mut-
ter» — Aluna -, einem komplexen Verhaltens-
kodex, der in vorkolumbianischer Zeit von ih-
ren Vorfahren, den Tairona, entwickelt wurde
und der menschliches Verhalten in Harmonie
mit pflanzlichen und tierischen Zyklen, Stern-
bewegungen, klimatischen Phdnomenen und
der heiligen Ordnung der Berge reguliert.

Der Funke. Holger und ich hatten mehr als drei
Jahre lang versucht, einen Kontakt zu jeman-
dem herzustellen, der uns zu den Kogi bringen
wiirde. Die Kogi geben den Jiingeren Briidern -
das sind wir Weissen - seit jeh zu verstehen,
dass ein Kontakt unerwiinscht ist. Wenn wir
uns die Geschichte Kolumbiens anschauen, fin-
den wir gute Griinde dafiir. Die neben Machu
Picchu bekannteste prikolumbische Stadt Siid-
amerikas, Ciudad Perdida, wurde von Grabrau-
bern 1975 wiederentdeckt und gepliindert. Der
Grossteil der Stadt wurde zwischen dem 11. und
16. Jahrhundert errichtet und besteht aus 200
ovalen und runden Terrassen, auf denen ver-
mutlich Rundbhiitten standen. Die Stadt wurde
von den Tairona bevélkert. Die Spanier suchten
das Eldorado, raubten die goldenen Grabbei-
gaben, brachten Tod und Krankheit sowie Mis-
sionare, welche auch die spirituellen Sphéren
zu zerstoren versuchten. Die wenigen Uberle-
benden zogen sich in die schwer zugéinglichen
Berge zuriick.

Nach vielen vergeblichen Versuchen, tiber
Mittelsmanner mit den Kogi in Kontakt zu tre-
ten, stiess Holger auf Willis Homepage. Willi,
ein seit Jahren in Kolumbien lebender Deut-
scher, bot im Internet Touren in die Sierra Ne-
vada de Santa Marta an. Insbesondere habe er
gute Kontakte zu mehreren Mamos @ der
Kogi und damit Zugang zu ihren Doérfern.

Wir hatten uns intensiv vorbereitet, indem
wir alle greifbaren Biicher und Artikel lasen,
Film- und Fotomaterial anschauten. Die ersten
Fotos, welche ich von den Kogi im Internet sah,
weckten bei mir noch kein grosses Interesse.
Die weisse Kleidung schien mir wenig prak-
tisch fiir das Leben im Dschungel. Ich mut-
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masste, dass sie sich fiir die Fotografen so «he-
rausgeputzt» hatten. Die Dorfer erschienen so
aufgerdumt, dass ich zweifelte, ob die Men-
schen wirklich den Alltag hier verbringen.
Mehrere Jahre blieb mein Interesse eher lau.
Erst als Holger mir das Buch @ von Alan
Ereira zum Lesen gab, packte es auch mich.
Ihre Gedankenwelt, ihr Verhiltnis zur Na-
tur und ihre Einschétzung des weltweit gefihr-
deten o6kologischen Gleichgewichtes haben
mich fasziniert und nicht mehr losgelassen.

Dschungelwege. An Fliissen mit klarem Wasser
konnen die Trinkflaschen aufgefullt werden.

Durch jahrhun-
dertelange
Abgeschiedenheit
konnten diese
Volker ihre Kultur
bewahren.

Bevor wir die Reise antraten, waren wir uns
im Klaren dariiber, dass uns die Kogi einfach
vor ihrem Dorf stehen lassen und uns den Zu-
gang verweigern konnten. Wir waren bereit,
dieses Risiko auf uns zu nehmen und es aus
Respekt vor ihrer Kultur zu akzeptieren. Gleich-
zeitig bestand aber auch die Chance, ihnen ni-
herzukommen. Dies erschien uns verlockend
genug.

Unser Fithrer, den uns Willi vermittelt hat,
ist selber Kogi: Jairo ist drahtig, schlank, in ty-

pische weisse Hosen und weisses Hemd der Kogi
gekleidet (was keineswegs nur als «Vorzeige-
tracht» dient), andauernd Cocablatter kauend
und mit dem Poporo @ beschiftigt, den jeder
Kogi-Mann standig mit sich trégt. Jairo spricht
mit mir Spanisch, das er offenbar wie ich in der
Schule gelernt hat. Es féllt mir sehr schnell auf,
wie wichtig fiir ihn Stimmungen sind. Er
nimmt sie nicht nur wahr, sondern kann sie
auch ansprechen. Wir fithlen uns bei ihm von
Anfang an in guten Hidnden. Wir spiiren auch
bald, dass das Vertrauen gegenseitig ist.

In den Dschungel. Der Start unseres Trekkings
verzogert sich. Bis das Maultier beladen ist und
wir uns tatsidchlich auf den Weg machen kon-
nen, steht die Sonne schon hoch am Himmel.
Die ersten Stunden wandern wir ohne Schutz
des Waldes durch abgeholztes Geldnde dem
Palomino-Fluss entlang. Die Wanderung fithrt
durch eine hiigelige Landschaft. Es geht dau-
ernd etwas hoch, dann wieder runter. Zwi-
schendurch queren wir Biche, an denen wir
unsere Wasserflaschen auftiillen. Noch haben
wir uns nicht an die Hitze und die Luftfeuch-
tigkeit im Urwald gewohnt. Als wir wieder ein-
mal einen Bach queren wollen und auf der Su-
che nach einer geeigneten Furt sind, wende ich
mich Holger zu und schlage vor, hier Mittags-
rast zu machen, weil es so traumhaft schon ist.
Holger schaut mich entsetzt an und raunt mir



71, ich solle mich nicht umdrehen, da in meinem
Riicken ein Schwerbewaffneter in Uniform auf-
getaucht sei. Er sieht einen Zweiten, einen Drit-
ten, immer mehr. Jairo ist ausser Sichtweite. Wir
fuhlen uns vollig hilflos. Als Verhaltensregel hat
man uns erkldrt, man miisse sich einfach Zeit
nehmen und mit ihnen sprechen, die Guerilla
sei nicht so gefihrlich. Aber woher sollen wir
wissen, ob es sich bei diesen Uniformierten um
FARC-Rebellen oder ELN-Guerillas (Nationale
Befreiungsarmee) handelt? Uniformierte kon-
nen auch Militdrs, Paramilitars, Polizei oder
Narcos sein. Die Paramilitars gelten als die Ge-
fahrlichsten. Die Narcos sind eine schwer be-
waffnete Polizeieinheit, welche damit beauf-
tragt ist, illegale Cocafelder zu zersto-

ren. Zum Gliick hat die Anspannung

Der Poporo ist immer dabei. Der Hausbauer
fordert selber zum Fotografieren auf.
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sich, und wir iiben gemeinsam englische Aus-
sprache: Word, world, worth, work, ... Dann
fragt er mich: «You like coffee?» — «Yes. But you
better say: Do you like coffee?» Worauf er ei-
nen der jungen Soldaten beauftragt, Kaffee zu
holen. Kurz darauf habe ich das Vergniigen, aus
einer Gamelle frischen kolumbianischen Kaf-
fee zu trinken.

Ich mdchte weiter, aber Jairo hat es nicht ei-
lig. Mit gutem Grund. Er weiss, dass die Narcos
kurz nach Mittag von ihrem Einsatz im Feld
zuriickkommen werden. Spiter sehen wir, dass
es sich um eine Gruppe von etwa 100 Mann in
blauen Overalls handelt, ausgeriistet mit Schau-
feln, beschiitzt von schwerbewaftneten Narcos.

Gut, dass wir ihnen nicht auf den
schmalen glitschigen Pfaden mitten im

ein Ende, als Jairo zuriickkommt. Es
handle sich um Narcos, von denen wir
nichts zu befiirchten hitten. Also berei-
ten wir hier an dem schonen lauschigen
Platz auf einem flachen Felsen unser
Mittagessen zu.

Bei genauerem Hinschauen erken-
nen wir das Camp der Narcos am Ufer
des Baches, teilweise verdeckt von Ge-
striipp und Biaumen. Einer der Unifor-
mierten, der Kommandant, fragt mich
in befehlsgewohntem Ton, ob ich Eng-
lisch und Spanisch spreche. Ich bejahe.
Er beordert einige junge Ménner zu

|
@ Unter MAMOS muss man sich so etwas wie Scha-
manen vorstellen. lhre 18 Jahre dauernde Ausbildung
ist ein weiteres Extrem: Bereits als Kinder werden sie
auserwahlt und leben viele Jahre lang in Ausbildungs-
statten, hoch in den Bergen gelegen, und werden in der
Dunkelheit einer Hiitte erzogen. Ziel ist es, sich ganz auf
ihr Inneres zu konzentrieren, um sich so mit der spiritu-
ellen Welt und dem universellen Wissen zu verbinden. In
unserer Begrifflichkeit sind sie eine Mischung aus Pries-
ter, Lehrer und Arzt. Wir erleben die Mamos als verehrt
und respektiert, aber nicht abgehoben, durchaus zu-
ganglich, beobachtend, gewéhrend und bei Bedarf auch
streng und klar Grenzen ziehend.

Dschungel begegnet sind.

Begegnungen. Die erste Nacht ver-
bringen wir bei einer zurzeit unbe-
wohnten Rundhiitte - von den Kogi
Finca genannt -, die, weit entfernt vom
néchsten Dorf, inmitten von Feldern
liegt. Kaum haben wir unser Zelt auf-
geschlagen, bekommen wir Besuch von
einer vorbeiziehenden Kogifamilie.
Mann, Frau und Kind sind weiss geklei-
det und fiir unsere Begriffe eher klein
gewachsen. Alle tragen lange offene
Haare und haben schone regelmassige
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Gesichtsziige. Lacheln scheint nicht zur
Begriissung zu gehoren, dagegen das
obligate Tauschen von Cocablittern.
Offenbar ist es fiir sie in Ordnung, dass
wir die Nacht hier verbringen. Wie sich
herausstellt, wohnen sie auf der Nach-
barfinca. Wir erkunden die Umgebung
und geniessen das erste Mal frisch von
Bdumen gefallene Avocados. Das Essen
besteht an diesem wie auch an den fol-
genden Tagen aus Knollensuppe: Kar-
toffeln, Stisskartoffeln und Maniok. Nur
in den ersten Tagen noch gewiirzt mit
Knoblauch und Ingwer.

Nach dem Frithstiick - aufge-
wirmte Knollensuppe und lokaler Kaf-
fee — wandern wir nur noch gut zwei
Stunden, bis wir im Dorf Casa Kimake
ankommen. Am Dorfeingang wird uns
vom Commissario eine Hiitte zugewie-

|
9 Aus DIE GROSSEN BRUDER - WEISHEITEN
EINES URTUMLICHEN INDIO-VOLKES: «Vier Jahrhun-
derte lang haben diese Menschen — die einzige héher-
entwickelte Kultur des prakolumbischen Amerikas, die
bis heute Uberdauert hat — in den kolumbianischen Ber-
gen verborgen die Rolle von schweigenden Beobach-
tern gespielt. Sie haben ihre Welt in ihrer urspriinglichen
Unberthrtheit am Leben erhalten. (...) Nach eigener
Uberzeugung sind sie die Hiter des Lebens auf der
Erde. (...) lhre ganze Lebensweise ist auf Hege und
Pflege der Fauna und Flora der Welt ausgerichtet. Kurz-
um, sie sind eine 6kologische Gemeinschaft mit einer
Moral, die sich ausschliesslich um Wohl und Wehe un-
seres Planeten dreht. Heute beobachten die (sog.) Al-
teren Brider Veranderungen, die das Ende des Lebens
anzukindigen pflegen. Die Welt tritt in den Todeskampf
ein. lhnen ist klar, dass wir es sind, die sie umbringen.»

«hauseigenes» Destillat aus Mais, Zu-
ckerrohr, Heilwurzeln und Skorpi-
ongift. Mit Hilfe von Jairo werden erste
Annidherungen moglich. Als der Com-
missario in einer unserer Hangematten
einschlift, interpretiert Jairo dies als
Zeichen dafiir, dass er sich in unserer
Gegenwart wohlfiihlt. Am Abend be-
sucht uns Pedro, der Dorfchef von Casa
Kamake. Er ist eine beeindruckende
Person: respektheischender Auftritt
und kurze Statements, strenger Blick,
kein Lacheln. Er ist dauernd unterwegs
fiir die Anliegen seiner Dorfgemein-
schaft. Pedro befragt uns zum Wobher,
Wohin, Warum und erteilt uns letztlich
die Bewilligung, das Dorf zu betreten.

Scheu und Respekt. Seit Monaten hat
es hier nicht mehr geregnet. In den

sen. Commissario werden jene Personen in der
Kogigemeinschaft genannt, die als Verbin-
dungsglied zu den Behorden auftreten. Sie
nehmen gewisse offizielle Aufgaben wahr und
sprechen im Allgemeinen etwas Spanisch.
Holger und mir ist es nicht erlaubt, unsere
zugewiesene Hiitte zu verlassen, solange wir
von der Dorfgemeinschaft nicht akzeptiert sind.
Wir warten den ganzen Tag. Gelegentlich wer-
den wir von neugierigen Dorfbewohnern und
dem Commissario besucht. Gemeinsam trin-
ken wir von Jairo mitgebrachten Chicha - ein

Kennzeichen. Arhuacofrauen und -madchen

Pflanzungen, und auch an den Bidumen sind
Anzeichen von Trockenheit erkennbar. Wir ha-
ben als Gastgeschenk unser Maultier denn
auch mit zwei langen Wasserschlduchen bela-
den, damit die Kogi das Wasser einfacher in
ihre Felder leiten kénnen. Pedro nimmt das
Geschenk kommentarlos entgegen. Grundsitz-
lich begegnen die Kogi den Errungenschaften
der Neuzeit mit Skepsis. Es gibt nur ganz we-
nige Dinge, die sich durchsetzen konnten.
Gummistiefel haben es geschafft. Selbst kleine
Kinder tragen sie. Auch holzerne Zuckerrohr-

sind an den roten Glasperlenketten zu erkennen.
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Transporttiere. Die Kogi ziehen zwischen ihren Fincas hin und her. Die
Ménner tragen als Kopfbedeckung Strohhiite, die Arhuacos weisse Hiite.

pressen, welche die Spanier einfiihrten, sieht
man gelegentlich am Rand der Dorfer. Unsere
Medizin dagegen brauchen sie nicht. Wir wer-
den nie um irgendein Medikament gefragt. Als
einmal ein Mddchen von einem Baum fillt und
sich die Schulter ausrenkt, bietet Holger seine
Hilfe als Arzt an. Schnell erkennt er, dass die
Mamos genau wissen, was sie tun. Am néchs-
ten Tag kann das Madchen schon wieder la-
chen.

Wir haben das Gliick, dass sich in Casa Ku-
make derzeit viele Kogis aufhalten. Denn die
Dorfer werden nicht dauerhaft bewohnt. Sie
sind vielmehr Versammlungsorte, wo sich die
Dorfgemeinschaft zu religiésen oder politi-
schen Anldssen triftt oder einfach um sich aus-
zutauschen und Handel mit den benachbarten
Gemeinschaften zu pflegen. Die {ibrige Zeit
verbringen die Familien auf einer ihrer Fincas.
Idealerweise liegen diese in verschiedenen
Klima- und Vegetationszonen. Damit wird eine
Vielfalt von Nahrungsmitteln sichergestellt. Da
die Kogi regelmissig zwischen ihren Fincas
hin- und herziehen, ist die Wahrscheinlichkeit,
sie unterwegs zu treffen, am grossten.

Begegnungen
sind von gegen-
seitigem Respekt
gepragt.

L

Begriissungsritual. Jairo tauscht mit einem Arhuaco Cocablitter, die
zusammen mit anderen rituellen Gegenstédnden immer mitgetragen werden.

bei der die Naherin in Verbindung mit Aluna tritt. Die Farben und Muster haben eine spezielle Symbolik.
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In der Mitte des Dorfes steht das
Nuhue, das Versammlungshaus. Es ist
etwa sieben bis acht Meter im Durch-
messer und fast ebenso hoch. Zwischen
den Hitten stehen Cocastraucher,
Mango- und Avocadobdume. Vom Fall-
obst profitieren auch wir, was zu dau-
ernd klebrigem Mund und klebrigen
Handen fithrt. Die Begegnungen - selbst
mit den Kindern - sind von gegensei-
tiger Scheu und von Respekt geprigt.
Wir bewegen uns nur dort, wo wir glau-
ben, toleriert zu werden. Wir nehmen
uns Zeit, hocken irgendwo in den Schat-
ten und schauen einfach zu. Die Frauen
und Midchen sind laufend damit be-
schiftigt, Umhangetaschen fiir sich und
die Manner herzustellen. Die Manner
dagegen beschiftigen sich - sofern sie
nicht arbeiten — mit ihrem Poporo. Be-
sonders interessiert uns der Hiittenbau,
denn wihrend unserer Zeit in Casa Kua-
make werden mindestens drei Hiitten
neu erstellt. Hier konnen wir den Fort-
schritt {iber mehrere Tage mitverfolgen.
Schliesslich fordert uns der Baumeister
selbst auf, seine Familie und das fast fer-
tiggestellte Haus zu fotografieren.

Von unserer Hiitte aus fiihrt ein rege
benutzter Weg tiber eine Wiese, durchs
Gebiisch und einen Seitenarm des Flus-
ses entlang zu einer Insel, wo die Dorf-
bewohner mit Netzen fischen, sich, die
Kinder und die Wasche waschen. Na-
tiirlich ist die Beobachtung gegenseitig,
als auch wir ein Bad nehmen und an
einer stromungsarmen Stelle durch das
kiithle Wasser schwimmen. Auch wenn
wir mit thnen nicht ins Gesprach kom-
men, begegnet uns mittlerweile gele-
gentlich ein scheues Lacheln.

Uberraschung. Unser nichstes Ziel ist
das Arhuaco-Dorf El Avico. Der Weg
dorthin fithrt uns vorbei an Feldern, die
dem Urwald abgetrotzt wurden und et-
was trostlos wirken. Je tiefer wir in die
Sierra Nevada de Santa Marta vordrin-
gen, desto geringer sind die Auswirkun-
gen der Trockenheit sichtbar. Hier halt

|
@ Der POPORO ist ein ausgehdhlter Kiirbis mit einem
langen Hals, der mit Muschelkalk gefullt ist, welcher mit-
hilfe eines Stabes herausgeholt und mit den Cocablat-
tern im Mund vermischt wird, um deren Wirkung zu ver-
starken. Anschliessend wird der feuchte Stab am Kir-
bishals gerieben. Diese Bewegung hat etwas Medita-
tives und fuhrt durch die Kalkresten am Stab zu einer
Verdickung am Kirbishals.

=

Die Cocapflanze hatte schon in der Tairona-Kultur eine
wichtige Aufgabe. Den Kogi ist es erlaubt, pro Person
35 Cocabische zu pflanzen. Jeder Kogi tragt in seinen
Taschen immer auch Cocablatter mit sich. Bei der Be-
grissung wird jeweils eine Handvoll der Blatter ge-
tauscht. Sobald wir Uber unsere eigene Cocaration ver-
fugen, kann auch Holger die uns begegnenden Kogi
und Arhuaco so begriissen, wie es sich hier fir einen
anstandigen Mann gehort. Bei Frauen haben wir diese
Begrlissungszeremonie nie beobachtet.

Holger und ich hatten schon auf unserer Reise nach Bo-
livien die ersten Erfahrungen mit dem Kauen von Coca-
blattern gemacht. Wir haben uns immer an das Vorbild
der Einheimischen gehalten und taglich mehrere Porti-
onen konsumiert. Wir fiihlten uns dabei immer sehr
wohl, wach, weniger hungrig und verfigten Uber mehr
Ausdauer bei den anstrengenden Wanderungen. Wir
haben wenig Verstandnis fir die westliche Verteufelung
des Blatterkonsums. Eigentlich wirde ich zu Hause
gerne den obligaten und allgemein akzeptierten Kaffee
durch Cocablatter ersetzen. Diese haben bei mir mehr
positive und weniger negative Nebenwirkungen, wie Herz-
klopfen oder Magenprobleme, als Kaffee. Mein Traum
von einem téglichen Cocablatterjoghurt zum Friihstick
bleibt wohl noch langere Zeit nur ein Wunschtraum...

mos beziiglich unserer Bewegungsfrei-
heit sind sehr restriktiv: Wir diirfen die
Festivitdten nicht fotografieren und uns
nur zu bestimmten Zeiten durch das
Dorf bewegen, ansonsten haben wir
uns in unserer Hiitte — eigentlich nur
ein Dach auf Pfahlen mit Hingematten
- aufzuhalten. Wir sind schon tiber die
Massen zufrieden, dass wir es bis hier-
her geschafft haben und so viel Neues
beobachten diirfen.

Pl6tzlich spricht uns ein junger, tra-
ditionell gekleideter Arhuaco auf
Schweizerdeutsch an. Wir trauen unse-
ren Ohren nicht! Es stellt sich heraus,
dass Mario eine Zeit lang in der Schweiz
lebte, mit einer St. Gallerin eine Bezie-
hung hatte. Mario legt fiir uns beim
Mamo ein gutes Wort ein, und so be-
kommt er die Erlaubnis, uns bei Beginn
der Dimmerung die heiligen Stétten zu
zeigen.

Im Bach nahe des Dorfes zeigt Ma-
rio auf speziell geformte Steine: «Das
isch au es bitzeli heilig.» Der Klang von
Schweizerdeutsch - hier, inmitten die-
ser so ganz anderen Welt, gesprochen
von einem Einheimischen - ist noch
immer irgendwie unfassbar. Die Steine
stellen das Weibliche und das Méannli-
che dar. Im Rahmen der rituellen
Hochzeitshandlungen wird das Braut-
paar spater hierhergefiihrt.

Unterhalb des Dorfes ist ein grosse-
res Feld mit hohem, leuchtend griinem
Gras. Dazwischen liegen grosse Fels-
brocken, die wie Plastiken von Henry
Moore wirken. Wenn ich Mario richtig
verstanden habe, ist hier die letzte Ru-
hestitte der Mamos. Nicht, dass ihre
Korper hier begraben wiren, nur ihr
Geist ruht hier. Das Licht wird immer
weniger, wir haben keine Taschenlam-
pen dabei. Mario fithrt uns den Bach
entlang. Ein Weg ist kaum sichtbar, alles
ist glitschig, wir kraxeln auf allen vieren
unter Lianen hindurch. Bis wir durch
ein natiirliches Felsentor kommen, wo
Opfergaben verlangt werden. Mario
zeigt uns, wie wir mit einer speziellen

sich die Feuchtigkeit auch in Form von Nebel.
Als wir wieder einmal einen Blick frei haben
auf die Vorgebirgskette, erkennen wir in weiter
Ferne iiber den Wolken endlich einmal die bei-
den Schneegipfel des Pico Cristobal Colén und
des Pico Simén Bolivar. Die Hiitten, auf die wir
unterwegs stossen, sind auf einmal nicht mehr
rund, sondern rechteckig. Wir haben das Ge-
biet der Arhuaco erreicht.

Auch in El Avico haben wir Gliick: In die-
sen Tagen werden eine Hochzeit, eine Taufe
und die Einweihung eines neu gebauten Hau-
ses gefeiert. Viele Menschen versammeln sich.
Die Ménner mit der fiir die Arhuaco typischen
weissen Kopfbedeckung, die Frauen mit roten
Glasperlenhalsketten. Die Vorgaben des Ma-
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Handbewegung drei Cocablitter hinwerfen
miissen. Wenn er uns nicht darauf hingewiesen
hitte, wére uns nicht aufgefallen, dass hinter
den Biischen, Baumen, Farnen und unter dem
Moos eine Steinmauer verborgen ist - eine alte,
mehrere Meter hohe Stiitzmauer eines vor lan-
ger Zeit aufgegebenen Dorfes. Wir setzen uns
auf die Steine am Bachufer, unter Vorhiangen
von Flechten und sind tief beeindruckt von der
Stimmung dieses Ortes.

Als wir zuriick ins Dorf kommen, sind wir
schweissgebadet. T-Shirt und Hosen kleben am
Korper, wir sind schmutzig, aber tibergliicklich.
Auch spater zu Hause werde ich mich immer
wieder an dieses Gefiihl erinnern, an einem
sehr speziellen Ort gewesen zu sein.
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Endlich ruhen. Nach endlosem Marsch gibts
in Jairos «Freiluftfinca» die verdiente Erholung.

Eine Engadiner

Nusstorte wirkt
uberall volker-

verbindend.

Arhuaco-Dorf. Eine neue Klimazone, es ist feucht, Nebel umhiillt die Landschaft.

Abschied. Dank Mario haben wir in El Avico

viele personliche Kontakte gehabt. Wir verab-
schieden uns von ihm und dem Mamo mit ei-
nem grossen Dankeschon. Auf dem Riickweg

begegnen wir noch einigen Indianern, die meist

in kleineren Gruppen mit ein paar beladenen

Maultieren unterwegs sind. Diese Begegnungen

sind kurz und von gegenseitiger Unsicherheit
gepragt. Man griisst, tauscht Cocablétter, schabt

verlegen am Poporo, und weiter gehts. Einige

Abstecher fiihren uns aber auch zu Bekannten

von Jairo, die uns mit Mangos und einem gan-
zen Bananenbiischel bewirten.

Am spaten Nachmittag kommen wir wieder
in Casa Kiimake an und steuern schnurstracks
auf «unsere» Hiitte zu. Diese ist aber schon be-
legt von zwei jungen Ménnern, die sich in vol-
liger Unkenntnis der Kogikultur alleine bis
hierher durch den Dschungel geschlagen ha-
ben. Die beiden konnten unterschiedlicher
nicht sein. Der eine ist, wie wir schnell erfahren,
Kolumbianer, klein, gedrungen, wortkarg und
verschwindet bei Einbruch der Dunkelheit
ohne Taschenlampe in Richtung Dschungel,
ohne sich zu verabschieden, und ward nicht
mehr gesehen. Der andere, ein bildschoner Ja-

Alltag am Fluss. Neben der Stelle zum Waschen, Fischen, Schwimmen und fir die Felderbewé&sserung auch Ort der Begegnung.
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maikaner - gross, schlank, muskulos, dunkel-
hautig, mit langen Rastalocken —, stellt sich uns
als Lowflow vor. Er sei Sanger und Lebens-
kiinstler. Als Erstes spielt er uns auf seinem
Laptop seine Songs ab, bis die Batterie leer ist.
Die Bewohner des Kogidorfes erzidhlen uns
spater, wie ratlos sie waren, als Lowflow mit der
Videokamera durch ihr Dorf spazierte, ohne
sich um die Regeln, geschweige denn das Fo-
tografieverbot zu kitmmern.

Da Lowflow unterwegs nach einer Begeg-
nung mit der Polizei alles Geld abhandenge-
kommen sei, erklart sich Jairo bereit, ihn unter
seine Fittiche zu nehmen. In der Folge wird er
von uns verkostigt und will uns bis nach Pa-
lomino an der Karibikkiiste begleiten. Wir be-
gegnen auch Pedro, dem Dorfchef, noch einmal.
Er lasst sich von Holger fotografie-
ren, kommentiert aber gegeniiber
Jairo schalkhaft: «Jetzt haben sie
mich auch mitgenommen.»

Am néchsten Tag will uns Jairo
zu seiner eigenen Finca bringen.
Er schwirmt von der Lage auf ei-
nem felsigen Vorsprung hoch tiber
einem Fluss. Mir scheint, der Weg
dorthin wolle nicht enden. Viele
Stunden geht es durch ausgetrock-
nete Wilder, iiber zugewachsene,
kaum sichtbare Pfade. Trotz Co-
cabldttern am Ende meiner Krifte,
erreichen wir kurz nach Sonnen-
untergang endlich die Finca. Es
handelt sich aber keineswegs um
einen bewohnten Hof, wie wir es
uns in unserer Naivitét vorgestellt
haben. Die Finca ist nicht viel
mehr als ein verlottertes Blatter-
dach auf Stiitzen. Vollig erschopft

Dschungeltalk auf «Schwiizerdiitsch». Mario
darf Sylvia und Holger zu heiligen Plétzen nahe
dem Dorf fiihren, eingebettet in urwiichsige Natur.
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setze ich mich auf ein Holzbrett. Jairo ist iiber-
gliicklich, hier zu sein, und bringt uns sofort
frisch geschnittene Ananas. Diese schmeckt
hervorragend und weckt meine Lebensgeister
wieder. Die Manner kniipfen unsere Héinge-
matten auf, sodass ich mich weiter ausruhen
kann. Zwei der Kogikinder, die wir unterwegs
getroffen haben, besuchen uns. Sie haben den
fiir uns so anstrengenden Weg in viel kiirzerer
Zeit zuriickgelegt und wirken nicht im Ge-
ringsten miide. Lowflow hilft Jairo beim Ko-
chen. Wir haben Freude an diesem aufgeweck-
ten jungen Mann. Dank ihm gibt es Abwechs-
lung, auch im Meniiplan: Die Knollen werden
heute frittiert. Holger und ich spendieren das
lange mitgetragene Dessert: eine Engadiner
Nusstorte. So eine nehmen wir immer auf Rei-
sen mit, denn sie wird auf der gan-
zen Welt gerne gegessen — sei es
von den Pygmaéen in Zaire, von
den Korowai in West Irian oder
den Nenzen in Sibirien. Lowflow
und Jairo rauchen noch etwas
Cannabis, was bei beiden zu ro-
mantischen Sehnsiichten fiihrt.
Als mir Jairo bedeutungsvoll sei-
nen Poporo zum Geschenk ma-
chen will, versuche ich ihm vor-
sichtig zu erklédren, dass ich das
weder annehmen koénne noch
wolle. Ob ich mich vollig falsch
oder richtig verhalten habe, weiss
ich in dem Moment nicht. Auf je-
den Fall halte ich nichts von sol-
chen «Souvenirs», die Teil einer le-
bendigen Kultur sind und bei uns
doch nur herumliegen wiirden.
Am nichsten Tag ist es kein Thema
mehr.




Sanfte Annédherung. Holger und Sylvia halten sich in den Dérfern nur dort auf, wo sie erwiinscht sind.
Manche Dorfbewohner sind neugierig genug, um dem Jingeren Bruder tiber die Schulter zu schauen.

. _______________________________________________________________________________|
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Die ausserordentliche Lage der Finca ist
erst in der Morgenddmmerung richtig erkenn-
bar, als wir uns zum Baden an den Fluss bege-
ben. Der fiinfzehnminiitige Weg fiihrt steil
bergab. Kurz nach dem Friihstiick geht es wei-
ter. Der junge, kraftstrotzende Lowflow schligt
ein sportliches Tempo an. Dann kommt er uns
abhanden: Als Jairo auf einem Nebenpfad ei-
nen Baumstamm vom Weg rdumen muss, da-
mit das Maultier durchkommt, lduft Lowflow
einfach weiter und verschwindet im Dschungel.
Wir hoffen, dass er den Fliissen entlang irgend-
wie einen Weg zum Meer gefunden hat.

Je naher wir der Kiiste kommen, desto brei-
ter wird der Weg. Zuriick in Palomino zerreisst
mir der Abschied von Jairo fast das Herz. Ich
weiss aber, dass die emotionale Verbindung mit
einem liebgewonnenen Menschen - egal wel-
cher Kultur - ein Leben lang anhilt. ©

s.furrer@datacomm.ch
hoffmann@spk.unibe.ch

Nachwort

Die Kogi - wie auch die Arhuaco - wollen
grundsitzlich in Ruhe gelassen werden. Sie
wollen so weiterleben, wie sie es seit Jahrhun-
derten tun. Sie wollen keine Hilfe von den Jiin-
geren Briidern, den Weissen. Gelegentlich ma-
chen sie jedoch Ausnahmen, vor allem dann,
wenn jemand sie darin unterstiitzt, ihre Bot-
schaft in die Welt zu tragen. Aber auch diesen
Personen begegnen sie zuerst einmal mit gross-
ter Zuriickhaltung, und es braucht Zeit, ihr Ver-
trauen zu gewinnen, wenn es denn iiberhaupt
gelingt. Zu erwarten, dass dies im Rahmen ei-
ner Ferienreise moglich sein konnte, ist ver-
messen. Wenn man nur seine Neugierde be-
friedigen mochte, bringt das einem selbst und
auch den Kogi nur wenig. Man wird spiiren,
nicht willkommen zu sein, und wird entspre-
chend enttduscht. Auch wir waren im Vorfeld
und wihrend unseres Aufenthaltes bei den
Kogi stindig voller Zweifel, ob es verantwort-
bar ist, in ihre Welt einzudringen. Dafiir, dass
wir es gemacht haben, kann man uns kritisie-
ren. Fiir uns war es der Versuch einer ersten
Anniherung, im Wissen, dass er auch scheitern
konnte. Auch nach der Reise bleibt die Ambi-
valenz gross. Sollen wir sie ein weiteres Mal
besuchen, um so mit ihnen in einen noch in-
tensiveren Austausch zu treten und mehr von
ihrem Wissen zu erfahren, oder besser nicht?
Zugenommen haben der Respekt und die Be-
wunderung gegeniiber den Nachkommen der
Tairona und der Wunsch, sie bei der Verbrei-
tung ihrer Botschaft — die Bewahrung des 6ko-
logischen Gleichgewichtes auf dieser Erde -
stirker zu unterstiitzen.

Sylvia Furrer und Holger Hoffmann haben seit
1977 gemeinsam 58 Lander ausserhalb Europas
bereist. Im Globetrotter-Magazin sind von ihnen
bereits Reportagen aus Sibirien (Nr. 101) und dem
Tschad (Nr. 108) sowie ein Interview (Nr. 55)
erschienen.
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